正在我的后园，能够瞥见墙外有两株树，一株是枣树，另有一株也是枣树。
这下面的夜的天空，希奇而高，我平生不见过这样希奇而高的天空。他似乎要分开世间而去，令人们仰面再也不瞥见。
但是如今却十分之蓝，闪闪地睒着几十个星星的眼，冷眼。他的吵嘴上现出浅笑，仿佛自认为年夜有深意，而将繁霜洒正在我的园里的野花卉上。
我没有晓得那些花卉真叫甚么名字，人们叫他们甚么名字。
我记患上有一种开过极粗大的粉红花，如今还开着，然而更极粗大了，她正在冷的夜气中，瑟缩地做梦，梦见春的到来，梦见秋的到来，梦见瘦的墨客将眼泪擦正在她最末的花瓣上。
通知她秋尽管来，冬尽管来，而尔后接着仍是春，蝴蝶乱飞，蜜蜂都唱起春词来了。
她于是一笑，尽管颜色冻患上红惨惨地，依然瑟缩着。
枣树，他们几乎落尽了叶子。
先前，另有一两个孩子来打他们他人打剩的枣子，如今是一个也没有剩了，连叶子也落尽了。
他晓得小粉红花的梦，秋后要有春；他也晓得落叶的梦，春后仍是秋。他几乎落尽叶子，单剩干子，但是脱了当初满树是果实以及叶子时分的弧形，呵欠患上很难受。
然而，有几枝还低亚着，护定他从打枣的竿梢所患上的皮伤，而最直最长的几枝，却已默默地铁似的直刺着希奇而高的天空，使天空闪闪地鬼睒眼；
直刺着天空中美满的玉轮，使玉轮窘患上发白。
鬼睒眼的天空越加十分之蓝，没有安了，似乎想拜别世间，避开枣树，只将玉轮剩下。
但是玉轮也暗暗地躲到东边去了。而赤贫如洗的干子，却依然默默地铁似的直刺着希奇而高的天空，一意要制他的死命，不论他各式百般地睒着许多迷惑的眼睛。
哇的一声，夜游的恶鸟飞过了。
我忽而听到夜半的笑声，吃吃地，仿佛不肯意惊扰睡着的人，但是四围的空气都应以及着笑。
夜半，不此外人，我马上听出这声响就正在我嘴里，我也马上被这笑声所驱赶，回进本人的房。灯火的带子也马上被我旋高了。
后窗的玻璃上丁丁地响，另有许多小飞虫乱闯。没有多久，几个出去了，许是从窗纸的破孔出去的。他们一出去，又正在玻璃的灯罩上撞患上丁丁地响。
一个从下面撞出来了，他于是遇到火，并且我认为这火是真的。两三个却劳动正在灯的纸罩上喘息。那罩是昨晚新换的罩，银白的纸，折出海浪纹的叠痕，一角还画出一枝猩白色的栀子。
猩红的栀子着花时，枣树又要做小粉红花的梦，青翠地弯成弧形了……
我又听到夜半的笑声；我连忙砍断我的心绪，看那老正在白纸罩上的小青虫，头年夜尾小，向日葵子似的，只有半粒小麦那末年夜，遍身的颜色苍翠患上可恶，不幸。
我打一个欠伸，点起一支纸烟，喷出烟来，对着灯默默地敬奠这些苍翠粗劣的好汉们。
一九二四年玄月十五日。
1 《秋夜》最后宣布于1924年12月1日《语丝》周刊第三期，题作《野草之一·秋夜》。
2 他：正在五四初期的文言文中，第三人称不论女性或物都用“他”。起初才有“他”、“她”、“它”之分。本文中“他”、“他们”即辨别指代天空、花卉、枣树等，而“她”字则指代小粉红花。
3 睒（shǎn）：眼睛一合一张，义同“眨”。
4 蝴蝶：如今写作“胡蝶”。
5 低亚：高扬。“亚”，通“压”。
6 但是玉轮也暗暗地躲到东边去了：这是写作者正在深夜里一霎时的觉得，并非真的玉轮东移。
7 夜游的恶鸟：即猫头鹰之类的夜间流动捕食的鸟。因为啼声凄厉，给人一种吉祥的恐惧感，科学者以为是没有不祥之鸟，其实这些鸟类是树木的害鸟。
8 吃吃（qì）：状笑声。
9 栀子：一种常绿灌木，冬季着花，极香，普通为红色或淡黄色，红栀子花是极稀有的种类。
